始終感覺早就不再使用的稿紙，其實仍然存在我的生活裡，以另外一種無形的方式，鋪蓋在東京這座大城市。
潮流的廣場，下町的角落，時而各帶特色地呼應著，時而卻又互不關己地保持距離。那一個又一個的小世界，默默設立出了自己的疆界。就像這城裡的人一樣。於我而言，那有如稿紙上的格子世界，就這樣組合出了這座奇異的都會。
當我走進每一格角落，在雜沓的人群中，常有一種不知道哪裡來的力量，在我的眼前，開始組合那些格子成一篇意想不到的故事。
因此我喜歡走路，走進城市裡的很多角落。在寫稿告一段落，或者準備創作卻尚未整理出頭緒之前，什麼也不做，只是離開辦公桌，開始走路。明明從家裡或事務所到車站，可以選擇單車或地鐵，我卻常常寧願用走的。就算只是途經一列排隊站好的販賣機，也能從它們的表情上，讀見心情常保新鮮的祕訣。
然後，坐回電腦面前的我，又取回了對這個世界的解釋權。窩進一個人的角落，但又不像是一個人，因此開始融合，開始分裂。
【靈感角落】 稿紙上走路
◎作者簡介
張維中
東吳大學英文系，文化大學英文學研究所畢業。早稻田大學日語別科，東京設計專門學校雜誌設計科畢業。現居東京，任職傳媒業。最新作品散文集《夢中見》，另著有小說《無影者》、《501紅標男孩》，旅遊隨筆《半日東京》等約23部著作。
◎張維中